阅读文章：火锅子

阅读下文,完成8~12题。(共15分)

火锅子

①他和她站在窗前看雪,手拉着手。雪已经下了一个早晨,院子里那棵结了四十多个果实的小石榴树好像穿起了白毛衣,看上去挺暖和的。

②他87岁,她86岁。他一辈子都是由着她的性儿。她说,这么好的雪天,我们应该吃火锅。那就吃。他拉着她的手响应。他们并排坐在窗前的一只沙发上等田嫂。田嫂是家里的钟点工,一个实在而又利索的寡妇。他们认识并关照田嫂二十多年了。

③田嫂来了,他催着田嫂去买羊肉,田嫂就忙着出去采购。出门前不忘从厨房里端出那只沉甸甸的紫铜火锅,旁边放好一管牙膏和一小块软抹布。这是老太太的习惯,时不时地,她就得擦擦这只火锅。她从沙发上起身坐到饭桌旁边,拿起桌上的抹布,往抹布上挤点牙膏,用力擦起锅来。他就也凑过来坐在她对面看她擦锅。他的眼睛看着火锅,只见它不仅没有光泽,连轮廓也是模糊一团。他和她都患了白内障,他是双眼,她是右眼。

④他俩都喜欢吃火锅,因为火锅,两个人才认识。20世纪50年代初有一种“共和火锅”,就是几个不相识的顾客共用一只火锅。那天他挨着她坐,吃完自己点的那份肉,就伸着筷子去夹她盘中的肉。他不像是故意,她也就不好意思提醒。后来她曾连珠炮似的笑着追问他,是不是用吃她盘子里的肉来引起她的注意?他老实地回答说没想那么多,也不知道当时是怎么了。他们开始约会,她知道他是铁路工程师,怪不得有点呆。他知道她在一个博物馆当讲解员,怪不得那么伶牙俐齿。后来他们就成了一家人。

⑤他们结婚以后迎来了食品匱乏的时代,总是缺油少肉。八年间他们生了四个孩子,她处处精打细算。他爱吃她给他做的虾皮涮白莱,当他守住那热腾腾的开水翻滚的火锅时,心先就暖了,只是他不善言辞,不能把这种感觉随时表述给她。他认真地往火锅里投着白菜,她则手疾眼尖地在滚沸的开水里为他捞虾皮。一共才一小把虾皮,撒在锅里全不见踪影。可她偏就本领高强,大海捞针一般,手持竹筷在滚水里捕捉,回回不落空。当她把那线头般的细小虾皮隔着火锅放进他的碗时,他隔着白色的水气望着她,顶多说一句:看你!

⑥田嫂回来了,羊肉、调料样样齐备。她一头钻进厨房,该洗的洗,该切的切,只等清水咕嘟咕嘟滚沸,涮锅子就正式开始了。田嫂“职业性”地偏头看看火锅的炭口,这一看,哎哟喂!田嫂叫了一声,真是忙中出错,她忘记买木炭了。等着我啊,一会儿就回来。田嫂像在嘱咐两个孩子,一阵风似的带上门走了。

⑦他和她耐心地等着田嫂和木炭。她进到厨房调芝麻酱小料,他尾随着。他一辈子没对她说过缠绵的话,但她记住了一件事。大女儿一岁半的时候,有个星期天他们带着孩子去百货公司买花布。她排队等交钱时,他抱着孩子去厕所。过了一会儿,她忽然觉得有人在背后轻轻拨弄地的头发。她小心地回过头,看见是他抱着女儿站在身后,是他在指挥着女儿的小手。从此看见或者听见“缠绵”这个词,她都会想起百货公司的那次排队。如今他们都老了,他们的听觉、味觉、嗅觉和视觉一样,都在按部就班地退化。但每次想起半个多世纪前的那个星期天,他借女儿小手对她表达的隐秘的缠绵,她那已经稀疏花白、缺少弹性的头发依然能感到瞬间的飞扬,她那松弛起皱的后脖颈依然能感到一阵温热的酥麻。

⑧一个多小时之后,田嫂回来了,火锅中的清水有了木炭的鼓动,不多时就沸腾起来。田嫂请老爷子老太太入席,为他们掀起烫手的锅盖后,悄悄退出门去。她心里明白,这个时候,老爷子老太太身边别说多一个活人,就是多一只空碗,也是碍眼的。

⑨他们就安静地涮起锅子,她捞起几片羊肉放进他的碗里,他就捞起一块冻豆腐隔着火锅递给她。她又给他捞起一条海带,他就也比赛似的从锅里找海带。一会儿,他感觉潜入锅中的筷子被一块有分量的东西绊住了,就势将它夹起,是条海带啊,他高高举着筷子说:“你吃。”她推让说:“你吃。”他得意地把紧紧夹在筷子上的海带放进她的碗说:“今天我就是要捞給你吃。”她笑着低头咬了一小口碗里的海带,没能咬动。她夹起这条海带凑在眼前细细端详,这才看凊了,地咬的是抉抹布,他们把她擦火锅的那块抹布涮进锅里去了。他问她:“还好吃吧?”她说:“好吃!妤吃!”她想告诉他,这是她今生吃过的最鲜关的海味。只是一股热流突然从心底洏上喉头,她的喉咙发紧,什么也说不出来,就什么也没再说。

⑩雪还在下,窗外白茫茫一片。那棵小石榴树肯定不再像穿着毛衣,她恐怕是穿起了棉袄。

(选自《读者》，作者:铁凝，有删改)

8.结合全文,说说题目“火锅子”的作用。(2分)

9.文章④⑤两段属于哪种叙述方式?这两段在结构和内容上有什么作用?(3分)

10.品读第⑦段和第⑨段,从人物描写角度对画线语句进行赏析。(4分)

第⑦段:                                                                                                              

第⑨段:                                                                                                              

11.请概括文中这对耄耋夫妻的形象特点。(2分)

12.第①段和第⑩段对“雪”和“小石榴”的描写,在表达情感上有什么作用?(4分)